Sedí tři lordi na terase lázeňského penziónu, dívají se na promenádu a mlčí. Najednou jeden z nich prohodí:
"To byla vévodkyně z Ostermooru."
Ticho. Asi za čtvt hodiny řekne druhý:
"To nebyla vévodkyně z Ostermooru."
A zase ticho. Po další čtvthodině řekne třetí lord:
"Přece se, pánové, nebudete hádat!"